VON OSKAR KOKOSCHKA

Erinnerungen an Walter Spies

Ein ‘lagebuch habe ich nie gefiihrt. In einer Zeit, wenn Weltkriege einander nur so ablosen und die
Intervalle blofS neuem Wetlriisten dienen, da wird einem selbst das, was einen zundchst angeht, nicht
werl genug, es aufzuschreiben.

Einige Briefe hatte ich von Walja aus Java erhalten. Ich behielt sie nicht, denn auch fiir mich war
es nolig, einige Male mit leichtem Gepick zu reisen. Geschriebenes konnte einen schon ver-
dichtig machen. So bleibt mir nur die eine oder andere Erinnerung an Walter Spies.

Wie er eines Abends noch bei meinem Bette sitzen blieb, die anderen warenbereits gegangen.
Entweder konnte ich oder wollte ich einige Tage nicht ausgehen, ich weil} es nicht. Es war ein
naBkalter Herbst in Berlin im Jahre 1922.

Er hatte mir seine Ubersetzungen von Volksliedern und Mythen gezeigt, die er im Ural und am
Baikalsee vom Volk gehort hat. Auch Puschkins Verse rezitierte er aus dem Gedichtnis. An-
schaulich beschrieb er die Konstellationen der eiskalten nordlichen Sterne, mit denen er in der
Internierung vertraut wurde; er suchte Gesellschaft, wo er sie fand. Besonders die Tanzrhyth-
men der Tataren der Steppe, die iiber die Zeiten fegen, machten uns bald die Stunde, ja das
Jahrhundert vergessen, das sich schon so kliglich ausnahm, obzwar er erst begonnen hatte.

Einige von seinen kleinen Mérchenbildern brachte er damals mit, auf Holz in der Art der Ikonen
russischer Ménche mit bunten Lackfarben gemalt. Ein Pulpurrot erschien auf diesen so beharr-
lich, als ob ein heftiger Windstof3 einem Popen Mohnblumen in den Schopf geworfen hitte, wo-
von der Mensch sich nicht freimachen konnte, so schnell er sich drehte, um danach zu haschen.
Ich lachte Walja aus, ihn, den ich nie laut lachen gehort habe. Aber des sanften Lichelns seiner
feingeschwungenen Lippen gedenke ich heute noch, sowie des leuchtenden Blickes seiner Au-
gen und der hohen Stirne, sowie die der Schillerbiiste mit dem vom offenen Kragen entblof3ten
Hals.

So ist Walja mir im Gedichtnis geblieben, vor dem mit Niisse beschlagenen Fenster in meinem
Zimmer im Hotel Adlon, bevor er ging. Wiren die Glasscheiben nicht undurchsichtig und wire
drauBen die Nacht nicht eintonig grau gewesen, ich wiirde sagen, mit seinem Weggang ging die
Sonne unter. Den Erzengel, der das erste Menschenpaar aus dem Paradies vertrieben hat, hiitte
Waljas Licheln menschlich rithren konnen. Ich habe erst spiter erfahren, dafy bald nach diesem
Abend Walter Spies als Matrose nach Java fuhr, und wieder einige Jahre spiter horte ich, daf} er
seine Ruhestitte in den Untiefen des Indischen Ozeans gefunden hatte. Das Schiff war voll mit
Zivilgefangenen und ist aus Griinden, die nicht erklirt werden konnten, von Fliegern versenkt



worden.

In einem Brief war die Schilderung des Besuches seiner Mutter, die in Dresden im Exil gelebt
hat und weder die beschwerliche Seereise noch die tropische Sonne gescheut hat, um ihr Kind
noch einmal zu sehen. Solch eine rithrende Szene, wie die alte viktorianische Dame im schwar-
zen Satinkleid aus den vergangenen Tagen in Moskau gravititisch vom Palanquin Klettert und
der geschmiickte Reitelefant

huldigend vor ihrem Sohn in die Knie sinkt, ja, Kapellmeister des europiischen Orchesters des
tropischen Hofstaats des Sultans von Jogjakarta war ihr Sohn! Darin ist etwas zu sehen wie ein
Meisterstiick eines Regisseurs, das unserer Phantasie geschenkt ist, etwas, das diese Szene vom
Schwank zum groflen Schauspiel erhoht, aber in Worten nur zu fassen ist fiir einen, der das
Kind seiner Mutter bis zum Ende blieb. Miitter sehen in ihren S6hnen das Unsterbliche, zudem
hat Walja seiner Mutter nie Grund zum Grimen gegeben. Um diesen Brief tut es mir leid!



